别害怕别害怕，有我在的地方啊，永远开满了鲜花，治愈你的白发 ——《鲜花》

就别为我哭了，一起唱完这歌，只愿你一生都记得，曾遇见过我 ——《干杯时我会想起你》

老妈一直说想换掉我爸那辆开了十年的朗逸，换辆大的SUV跟我爸一起去旅游。昨天还问了我明年是否有结婚的打算，大概是说如果明年结婚的话就不买车把钱花在结婚上了，我告诉她明年暂没有计划后她就下了决心要换车了。

于是这个任务就委托给了我，我去研究要换哪辆车。可当我第二天在工位上回想起我妈曾经说过：“这是他们最后一辆车了，想着买个稍微好一点的车，也让我爸满意”的时候，我突然有种莫名的悲伤。 我终于真正地意识到：父母老了。也许对于我来说未来我还可以会拥有很多台车，但对于我父母来说，基于年龄身体的考虑，这很显然是他们最后一台车了。我不免会想到，如果我爸妈意识到这是他们最后一台车，会不会接着想到他们的人生进入到后半程，有些东西慢慢就不能体验了，有些想看到的事情可能就看不到了。想到这里，我越想越难过。

回想起来，似乎也跟晚上看了乐夏有关。这期乐夏是遗珠复活赛，我喜欢回春丹的《鲜花》和新学校的《干杯时我会想起你》一首关于怀念，一首关于离别。听第一首歌的时候我无声地哭了，听第二首歌的时候我没有哭，但是梁龙还是哭了。这是回春丹和新学校状态最松弛的一场，他们嘴上说着是来告别的，却演出了最用力的一场。怀念令人动容，《鲜花》的词来来回回也不过是开满了鲜花/治愈你的白发，《干杯时我会想起你》就像是为毕业分别量身打造的告别。但他们感动了我。

但没想到是后劲太大，第二天上班时我想起了买车的事，又想起了是所谓最后一台车，我终于控制不住自己地哭了出来。坐在工位上默默擦眼泪，也许同事会以为我失恋了/被骗了，但我也顾不得那么多了。在一瞬间切实明白了两件事，第一件事是父母真的开始年纪大了，第二件事是突然意识到自己到了，不能等失去了才知道后悔了的阶段了。

一直以来我觉得自己是个聪明的孩子，慢慢地成了年轻的大人。无论是书籍和电影还是自媒体和互联网，自我感觉还是对人生的各个阶段有着较为清晰的了解和预见。可到了今天，我突然意识到：我并不能切实体会到父母面对各种事情和处境的内心想法。哪怕是还未老去的我，一想到如果这是我的最后一辆车，想到后面再也不能换新车，也许换新车并不是我想要的，但最令人忧伤的是我再没有了无限的可能和未来时，还是会黯然神伤吧。

最近在追美剧《最后生还者》第一部，虽然我玩过游戏，但还是觉得剧情很精彩。感触最深的是从小生活在末世后时代的艾莉，是无法理解生活在和平年代的同龄小姑娘面临的烦恼主要是衣服和男孩，而她要面对的是丧尸，流浪者，物资匮乏这样的生存难题。但正因为她活在恐慌的世界中，能和玩伴在无人的商场中游玩普通女孩能玩到的旋转木马/拍照机/游戏机，她的欣喜若狂才显得弥足珍贵。在我看来最后生还者的剧情是有艺术性的，真菌传染看上去几近无敌，但艾莉带来了生的希望；丧尸和比丧尸还恐怖的人类笼罩着幸存者们，却也存在着游乐园和动物园这样的末世美景让人短暂忘掉不幸的遭遇；艾莉虽然做好了拯救人类的准备，但她没有意识到自己需要付出生命的代价。而这一次，失去过最重要人的乔尔，哪怕化身死神也要救回自己生存的意义，哪怕是为了自己。

无数的音乐、影视、游戏作品都描述着生命、死亡、爱情、亲情，也有无数的人告诉我们不要等失去了才知道后悔了，虽然我们总是重蹈覆辙地失去和后悔。我不能阻挡时间的流逝，不能改变生老病死的秩序，能做的大概是做一个更省心的儿子，做一个更耐心的儿子，做一个更贴心的儿子。父母为我和家庭付出了太多，他们现在要做的就是享受人生。

如果你问我到底最后选什么车的话，那还暂时没有答案，确定的是一定要选一个让我爸满意的车。